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Iwona Gralewicz-Wolny
Warsztat Greka  
O Podróżach z Herodotem 
Ryszarda Kapuścińskiego
…żeby dzieje ludzkości z biegiem czasu nie zatarły 
się w pamięci.
Herodot: Dzieje
…poznać, żeby potem opisać.
R. Kapuściński: Podróże z Herodotem
Patrząc z literaturoznawczego punktu widzenia, reportaż jest, nie-jako z definicji, formą „na boku”. Zaliczany przez genologów 
do tzw. gatunków pogranicznych, jednocześnie ujawnia swą lite-
rackość i zaprzecza jej. Ta dwojaka tożsamość jest udziałem repor-
tażu jako gatunku dziennikarsko-literackiego1. Podwojenie okreś-
leń i ich kolejność nie tylko definiują macierzystą przestrzeń repor- 
tażu, ale także oddają kluczowy dla badacza literatury problem tego 
gatunku – problem jego literackości. Posługując się klasycznym 
1 Zob. hasło Reportaż. W: Słownik terminów literackich. Red. J. S ł aw i ń sk i  i in. 
Wrocław 1998, s. 471. 
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zestawem wyznaczników literackości, a więc fikcją, obrazowością 
i uporządkowaniem naddanym2, bez trudu zaanektujemy reportaż 
na grunt literatury pięknej. Tymczasem jako forma podawcza jest on 
wciąż przedmiotem publikacji przede wszystkim medioznawczych, 
uwagę literaturoznawców zwraca zaś głównie w swym historycznoli-
terackim aspekcie. Wątpliwość co do literackości reportażu może też 
towarzyszyć odbiorcy, do którego nie docierają echa dyskusji geno-
logów: ten sam tekst wydrukowany w sobotnim wydaniu gazety 
będzie dla przeciętnego „zjadacza” literatury formą użytkową, pod-
czas gdy jego przedruk w edycji książkowej zadecyduje o kwalifi-
kacji do literatury pięknej. Wydaje się zatem, że do weryfikacji lite-
rackości reportażu konieczne są badania jego recepcji – za literacki 
wypada nam uznać ten tekst, który mimo odległej daty powstania 
i wielokrotnego odczytania wciąż pozostaje atrakcyjny dla odbiorcy, 
przyciągając jego uwagę nie walorami informacyjnymi (poznanymi 
w trakcie pierwszej lektury), ale estetycznymi. Póki co, po części na 
mocy szkolnej tradycji, reportaż figuruje we wspomnianym prze-
dziale gatunków pogranicznych, wraz z felietonem i esejem. I choć 
towarzystwo to zacne, chcąc nie chcąc, reportaż został dalekim krew- 
nym tzw. literatury pięknej. Krewnym dalekim, ale na szczęście nie 
ubogim, jak potwierdzają to czytelnicze sukcesy reportaży Hanny 
Krall i Ryszarda Kapuścińskiego. Niech ta niepewna tożsamość lite-
racka stanie się pierwszym z powodów, dla których warto poświęcić 
mu miejsce w publikacji o pobocznych wypowiedziach teoretyczno-
literackich. 
2 Przyjmuję tu ujęcie podane w pracy: H. M a rk ie w ic z: Wyznaczniki literatury. 
W: Te n ż e: Główne problemy wiedzy o literaturze. Kraków 1996, s. 58–70. Warto rów-
nież przeczytać pod kątem kwestii literackości reportażu rozdział pt. Co to jest lite-
ratura i czy pytanie to ma jakiekolwiek znaczenie? z książki Jonathana Cu l le r a: Teoria 
literatury. Przeł. M. B a s s aj. Warszawa 2002, s. 27–53. Jak sądzę, reportaż nie tylko 
realizuje tradycyjne wyznaczniki literackości, ale spełnia również tak istotne, wy-
mieniane przez Cullera, jej kryteria, jak transgresywność czy autoteliczność. Podró-
że z Herodotem wydają się potwierdzać tę tezę.
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„Marginesowość” reportażu w książce, o której będzie tu mowa, ma 
jednak swój drugi wymiar. Podróże z Herodotem Ryszarda Kapuściń-
skiego to reportaż-hybryda: książka anektowana do gatunku repor-
tażu po części mocą czytelniczej sugestii, z uwagi na markę autora 
– mistrza tej formy, ale przy tym w przeważających partiach reprezen-
tująca czystą postać gatunku i, dodatkowo niejako, nosząca wyraźne 
znamiona autobiografii, znaczonej sylwicznie cytatami z Dziejów tytu-
łowego Herodota3. Nic dziwnego zatem, że znalazło się w niej miej-
sce także dla teoretycznoliterackiego dyskursu, formułującego kon-
cepcję podróżniczej prozy, której Podróże z Herodotem są jednoczesną 
egzemplifikacją, mimo że Kapuściński skromnie prezentuje dykcję 
Herodota jako model, do którego jego reportaże mogą jedynie aspi-
rować. Ta gatunkowa niejednorodność tekstu, korespondująca zgod-
nie z duchem naszych czasów z niejednorodnością rzeczywistości, 
w której żyjemy i którą tekst ów opisuje, w oczywisty sposób łączy się 
z wyznawaną przez Kapuścińskiego filozofią podróży, oznaczającą 
dlań po prostu filozofię życia. Formułuje ją w słowach mających moc 
życiowego motta, ale i metafizycznego (auto)komentarza do podanej 
przez media 23 stycznia 2007 roku wiadomości o śmierci pisarza:
[…] chciałem tylko, żeby gdzieś pr z ek ro c z yć  g r a n ic ę, wszystko 
jedno którą, bo dla mnie ważny był nie cel, nie kres, nie meta, ale sam 
niemal mistyczny i transcendentalny akt pr z ek ro c z en i a  g r a n ic y.4
3 O gatunkowych niejednoznacznościach reportażu i twórczości reportażowej Ka-
puścińskiego zob. B. Now a c k a: Reportaż – gatunek graniczny. W: Ta ż: Magiczne dzien-
nikarstwo. Ryszard Kapuściński w oczach krytyków. Katowice 2004. Autorka nawiązuje tak-
że do kwestii popularności i rozpoznawalności pióra Kapuścińskiego, stanowiących 
– w kontekście naszych rozważań – argument za literackością reportażu: „Dochodzi tu 
[…] do pewnego paradoksu: czytelnicy sięgają po reportaż nie po to, by poszerzyć swą 
wiedzę, ale ze względu na osobę autora”. Tamże, s. 8. W przypadku twórczości Kapuś- 
cińskiego akcent padałby zatem nie na to, o czym pisze autor (funkcja informacyjna wła-
ściwa dziennikarstwu), ale na to, jak pisze (funkcja estetyczna właściwa literaturze).
4 R. K apu ś c i ń sk i: Podróże z Herodotem. Kraków 2004, s. 14. Po cytatach poda-
ję w nawiasach numery stron z tego wydania. O znaczeniu granicy w pisarstwie Ka-
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Dwukrotnie powtórzone i podkreślone sformułowanie o przekra-
czaniu granicy definiuje Podróże z Herodotem w wielorakim sensie: 
dla Kapuścińskiego-człowieka oznacza ono życiowy cel, imperatyw 
uważnego obcowania z Innym, o którym tak często mówił i pisał5, jest 
formą sposobu istnienia w świecie; dla Kapuścińskiego-pisarza prze-
kraczanie granicy było postulatem literatury otwartej, przede wszyst-
kim w sensie ideologicznym, ale także formalnym6. Przedstawione tu 
rozróżnienie, nieznośnie trącące dziewiętnastowieczną formułą „życie 
i twórczość” (celnie nazwaną przez Michała Pawła Markowskiego 
„wymysłem ludzi, którzy nie doświadczyli ani jednego, ani drugie-
go”7), jest z góry chybioną próbą partykularyzowania amalgamatu. 
Zawieszony w retorycznym pytaniu podtytuł niniejszej książki: 
Pisarze teoretykami literatury? wymaga jednak użycia akademicko-scjen-
tycznego filtra i wyłuskania teoretycznoliterackiej wizji wyłaniają-
cej się z ostatniej wielkiej książki Kapuścińskiego. Oczywiście, czy-
telnik pragnący zrekonstruować metodologię reportażu, według 
Kapuścińskiego ma do dyspozycji dwie komfortowe ścieżki: znako-
mitą, wielokrotnie komentowaną twórczość reportażową sensu stricto 
oraz szereg autotematycznych wypowiedzi pisarza, dostarczających 
„z pierwszej ręki” danych na temat tworzonego przezeń modelu lite-
ratury8. Formuła „na boku” zobowiązuje jednak do szukania pobocza, 
puścińskiego zob. B. Now a c k a: Figura granicy – motywy, stereotypy, symbole. W: Ta ż: 
Magiczne dziennikarstwo…, s. 24–44.
5 Za przykład niech posłużą książki Kapuścińskiego, które już w tytule przywo-
łują postać Innego: Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku. Kraków 2004 oraz 
Ten Inny. Kraków 2006.
6 Oczywiście nie chodzi tu o skłonność do formalnego eksperymentu (choć 
Podróże z Herodotem to rzadkie połączenie reportażu z dziennikiem lektury), lecz 
– przeciwnie – o mistrzowskie balansowanie na granicy między literacką kreacją 
a wypowiedzią potoczną.
7 M.P. M a rkow sk i: Nike, czyli Sfinks. „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 21, 
s. 23.
8 Mam tu na myśli przede wszystkim cykl Lapidariów. Warszawa 1997–2007, 
a także kompilacyjny Autoportret reportera. Kraków 2003 oraz zbiór rozmów z pisa-
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a więc w tym wypadku tekstu, który łączyłby oba dyskursy, splatając 
praktykę z teorią. Podróże z Herodotem zdają się niwelować literaturo-
znawcze pęknięcie między historią a teorią literatury, stawiając pro-
blem i jednocześnie go rozwiązując, budując przy tym – tak ważną dla 
literatury współczesnej – wyraźną relację intertekstualną, tym cenniej-
szą, że nie skrytą za woalem aluzji, lecz będącą przedmiotem jawnego 
i wyczerpującego komentarza odautorskiego. 
Kim dla Kapuścińskiego jest Herodot? – „jest reporterem, antropo-
logiem, etnografem, historykiem. Jest przy tym człowiekiem drogi” 
(s. 80)9. Ostatni aspekt ma dla relacji łączącej obu autorów kluczowe 
znaczenie. Herodot to – zgodnie z tytułem książki – towarzysz 
podróży, choć na wspólną, utrwaloną w książkowej postaci, wyprawę 
przyszło im się wybrać dopiero na emeryturze. Gdy na towarzysza 
podróży wybiera się starożytnego Greka, naturalne jest, że występuje 
on także w roli mentora. Starszy wiekiem i doświadczeniem Herodot, 
chcąc nie chcąc, staje się autorytetem, jednak tę rolę Kapuściński 
z dużym wyczuciem przesuwa na dalszy plan, eksponując raczej 
interpretację postaci greckiego historyka jako szanowanego kolegi 
po piórze, którego antyczny warsztat jest cennym źródłem pisar-
skich inspiracji. Ściągając Herodota z piedestału, Kapuściński skraca 
dystans czasowy dzielący naszą epokę od czasów wojen perskich, 
dokonując tym samym cudu ożywienia zamierzchłego tekstu. Nie 
chodzi tu tylko o przywrócenie Herodota świadomości czytelników 
i popularyzację jego Dziejów, ale także o dramaturgiczną prezentację 
starożytnego utworu, zdolnego pobudzić wyobraźnię, mimo że opi-
rzem, przeprowadzonych przez Witolda Beresia i Krzysztofa Burnetkę pt. Kapuściń-
ski: nie ogarniam świata. Warszawa 2007.
9 Do łączącej go z Herodotem wspólnoty drogi narrator Podróży… powróci pod 
koniec książki: „[…] jego [Herodota – I.G.W.] pierwszym działaniem była podróż. 
Ale czy nie jest tak w przypadku wszystkich reporterów? Że naszą pierwszą myślą 
jest przede wszystkim wyruszyć w drogę? Droga jest źródłem, jest skarbnicą, jest 
bogactwem. Dopiero w drodze reporter czuje się sobą, czuje się w domu” (s. 244). 
O imperatywie drogi i wynikającej zeń bezdomności zob. s. 253.
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suje on świat nieodwołalnie przeszły. Odczucie zmniejszenia odleg- 
łości czasowej jest zresztą także udziałem samego Kapuścińskiego 
jako czytelnika narracji Herodota:
Na pewno wprowadza mnie on [Herodot – I.G.W.] w stan, w którym 
przestaję odczuwać, że istnieje bariera czasu, że od wydarzeń opisywa-
nych przez Greka dzieli mnie dwa i pół tysiąca lat, przepaść, w jakiej 
spoczywa i Rzym, i średniowiecze, narodziny i istnienie Wielkich Re-
ligii, odkrycie Ameryki, Odrodzenie i Oświecenie, maszyna parowa 
i iskra elektryczna, telegraf i samolot, setki wojen, w tym dwie świa-
towe, odkrycie antybiotyku, eksplozja demograficzna, tysiące i tysią-
ce rzeczy i zdarzeń, które – gdy czytamy Herodota – znikają, jakby 
ich nie było albo zeszły z pierwszego planu, z czoła sceny, i cofnęły się 
w cień, skryły za kotarą, za kulisami.
(s. 205–206)
W takim ujęciu Dzieje Herodota wydają się tekstem na nowo 
odkrytym, świeżym i pasjonującym, jakby ożywionym komenta-
rzem Kapuścińskiego. „Herodot wydał mi się pomocnym i wartościo-
wym mistrzem” (s. 169, podkr. I.G.W.) – sformułowanie, które może 
wydać się nieco paradoksalne (wszak mistrz jest mistrzem, tylko wów-
czas, gdy jesteśmy nieodwołalnie przekonani o jego mistrzostwie), 
dobrze jednak oddające stosunek współczesnego reportażysty do sta-
rożytnego poprzednika. Formułę mistrza Kapuściński odbierał jako 
zamkniętą, skończoną, doskonałą, a przez to sprzeczną z duchem 
reportażu, będącego, w jego rozumieniu, formą otwarcia na Innego. 
Stawiając znak równości między reportażem i życiem, Kapuściński 
unikał figury mistrza, której wielokrotnie używano także w odniesie-
niu do jego osoby10. Być może miał w pamięci los Trumana Capote’a, 
autora Z zimną krwią, który czytelniczy sukces, zbudowany na fałszu 
10 Ostatnia strona okładki wspomnianych rozmów Beresia i Burnetki przyciąga 
uwagę potencjalnego czytelnika książki wybitą większą czcionką informacją: „Ga-
briel Garcia Márquez mówił o nim »Mistrz«”.
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wobec Innego, okupił twórczą niemocą i uzależnieniami, które przy-
spieszyły jego śmierć. Mistrz to także ktoś, kto nie ewoluuje, ktoś, kto 
wiedząc wszystko, nie uczy się już od innych, podczas gdy „to, o czym 
piszemy w reportażach, pochodzi od ludzi, i relacja ja – on, ja – inni, jej 
jakość i temperatura, będzie później wpływać na wartość tekstu” (s. 169). 
Dostrzegając w twórcy reportażu po prostu człowieka, który poświad-
cza swoje bycie w świecie, Kapuściński przesuwa akcent na partnerów 
reporterskiej relacji: „Od ludzi zależymy i reportaż jest może najbar-
dziej zbiorowo tworzonym gatunkiem pisarskim” (s. 169). Ta genolo-
giczna uwaga jest chyba najlepszym świadectwem pragmatycznego 
wymiaru, jaki Kapuściński pragnął nadać swej teorii reportażu. 
Kapuściński opatrzył jeden z rozdziałów Podróży… tytułem Warsztat 
Herodota, ale komentarze do technicznych aspektów pracy starożyt-
nego historyka znajdziemy także w pozostałych partiach książki:
Jak pracuje Herodot?
To rasowy reporter: wędruje, patrzy, rozmawia, słucha, żeby później 
zanotować to, czego dowiedział się i zobaczył, lub żeby po prostu 
rzecz zapamiętać.
Jak podróżuje? Jeżeli lądem – to na koniu, ośle lub mule, a najczęściej 
pieszo, a jeżeli wodą – na łodzi lub statku.
(s. 101)
Partnerstwo relacji łączącej obu reportażystów (bo za takiego 
możemy uznać – w świetle powyższego cytatu – także Herodota) nie 
wyklucza podziwu, jaki wyraża Kapuściński, czytając Dzieje. Tekst ów 
nieustannie wprawia współczesnego autora-czytelnika w zadziwienie 
swą aktualnością i przenikliwością sądów, a przede wszystkim rozma-
chem podejmowanych tematów i stawianych diagnoz:
Autor dziejów występuje od razu jako wizjoner świata, twórca zdolny 
myśleć w skali planetarnej, słowem, jako pierwszy globalista.
(s. 78)
13 Na boku…
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Jednocześnie Herodot stawia sobie cel najbardziej ambitny: utrwalić 
dzieje świata. Nikt tego przed nim nie próbował uczynić. Jest pierw-
szym, który wpadł na taką myśl.
(s. 247)
Określając postać sprzed setek lat terminem zdecydowanie współ-
czesnym, Kapuściński nie tylko po raz kolejny skraca dystans cza-
sowy dzielący go od antycznego poprzednika. Nazywając Herodota 
„żarliwym rzecznikiem wolności i demokracji i przeciwnikiem despo-
tyzmu, jedynowładztwa i tyranii” (s. 246), uniwersalizuje zarówno 
dzieło greckiego historyka, jak i wartości, które ono reprezentuje. 
Powszechny wymiar dotyczy także, niestety, zachowań negatywnych, 
leżących w ludzkiej naturze11. Podobnie jak obserwujący rodaków 
Herodot, widzimy na co dzień, „jak dobra zasada dyskusji i swobody 
wypowiedzi może łatwo przemienić się w jałową i wyniszczającą kłót-
nię” (s. 246). Kapuściński stawia przy tym tezę o niezmienności postaw 
ludzkich, ocen i ujęć świata, dla których przemiany cywilizacyjne 
i wydarzenia historyczne, choć tak znacząco determinujące nasze 
życie, stanowią jedynie rodzaj naskórka, pod którym w gruncie rzeczy 
pozostajemy tacy sami:
Czy Herodot, który urodził się, żył i tworzył po tamtej stronie dzielącej 
nas przepaści czasu, czuł się przez to uboższy? Nic na to nie wskazu-
je. Przeciwnie, żyje pełnią życia, poznaje cały świat, spotyka mnóstwo 
ludzi, słucha setek historii; jest człowiekiem czynnym, ruchliwym 
i niestrudzonym, ciągle czegoś poszukującym, ciągle czymś zajętym. 
Chciałby poznać i dowiedzieć się jeszcze wielu rzeczy, spraw i tajem-
nic, ale po prostu nie starcza mu czasu, sił i czasu, po prostu nie zdą-
11 Ten aspekt przestrogi jest wspólny obu tekstom: „Starałem się pokazać w Po-
dróżach z Herodotem, że nasza zdolność do czynienia zła nie uległa zmianie” – mówi 
Kapuściński w jednym z wywiadów. Czego o świecie nie wiemy. Z Ryszardem Kapuś-
cińskim rozmawiają Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski. „Tygodnik Powszechny” 
2005, nr 13, s. 27.
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ża, tak jak my nie zdążamy, życie człowieka jest takie krótkie! Czy mu 
przeszkadza, że nie ma szybkiej kolei ani samolotu, że nie ma jeszcze 
nawet roweru? Można w to wątpić. Czy powiemy, że gdyby miał do 
dyspozycji kolej czy samolot, zebrałby i zostawił nam więcej wiado-
mości? W to też można wątpić.
(s. 206)
Herodot żyje pełnią życia, nie przeszkadza mu brak telefonu i samolo-
tu, nie może się nawet martwić, że nie ma roweru. Te przedmioty poja-
wią się dopiero za tysiące lat, ale to nic, nie przypuszcza, żeby mu były 
potrzebne, doskonale się bez nich obywa.
(s. 208)
Nieco paradoksalnie z dzieła Herodota, dzieła uznawanego za histo-
ryczne choćby z racji jego tytułu, odrzucona zostaje historyczność12. 
To, co najbardziej wartościowe, kryje się pod nią, przybierając postać 
Bergsonowskiego élan vital:
Życie świata i jego [Herodota – I.G.W.] życie mają własną siłę, swoją 
niesłabnącą i samowystarczalną energię. Czuje ją, ona go uskrzydla.
(s. 208)
Umysł Herodota nie jest w stanie zatrzymać się na jednym wydarzeniu 
czy na jednym kraju. Coś go ciągle nosi, coś niespokojnie popędza.
(s. 252–253)
12 Narrator Podróży… tłumaczy zresztą, na czym polega mylne rozumienie tytu-
łu dzieła Herodota przez współczesnego czytelnika: „[…] tytuł Dzieje czy Historia 
mija się, moim zdaniem, z istotą rzeczy. W tamtych czasach greckie słowo historia 
znaczyło raczej »badania« czy »dociekania«, i to właśnie określenie bardziej odpo-
wiadałoby zamiarom i ambicjom autora. Nie siedział on przecież w archiwach i nie 
pisał dzieła akademickiego, jak to przez wieki robili później uczeni, ale chciał do-
ciec, poznać i opisać, jak codziennie powstaje historia, jak ludzie ją tworzą, jak to 
się dzieje, że jej kierunek jest często sprzeczny z ich staraniami i oczekiwaniami” 
(s. 243).
13*
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W metareporterskich partiach Podróży z Herodotem Kapuściński 
stawia kilkakrotnie, pokrewne powyższym uwagom, pytanie o motyw 
pisarskiego wysiłku greckiego historyka:
Co wprawiało go w ruch? Skłaniało do działania? Kazało podejmować 
trudy podróży, ryzykować kolejne wyprawy? 
(s. 244)
Odpowiedź zawiera się w samym pytaniu i ponownie odsyła nas 
do filozofii Bergsona, która okazuje się najlepszym kontekstem dla 
samego gatunku reportażu:
Częściowej odpowiedzi udziela już sama droga. Ruch. Podróż. Tak, 
książka Herodota powstała właśnie z podróży, to pierwszy wielki 
reportaż w literaturze światowej. Jej autor ma reporterską intuicję, 
reporterskie oko i ucho. Jest niestrudzony, musi płynąć po morzu, 
przemierzać step, zagłębiać się w pustynię – zdaje nam z tego spra-
wę.
(s. 245)
Zamykające cytat sformułowanie gra swą podwójnością, odsyłając 
zarówno do znaczenia „relacjonowania jakiegoś wydarzenia”, jak i do 
znaczenia „uświadamiania komuś czegoś”. Te dwa znaczenia spotykają 
się w reportażu jako opowieści o świecie i jego interpretacji. 
Warto zwrócić uwagę na pojawiające się w Podróżach z Herodotem 
ciągi pytań retorycznych. W „klasycznych” partiach reportażowych 
narrator zadaje pytania o to, co widzi (np. na widok chińskiego 
Wielkiego Muru pyta: „Jaki to ma sens? Jaki z tego pożytek?” – s. 63), 
w partiach komentarza do Dziejów pyta o Herodota (np. „Jakim dziec-
kiem jest mały Herodot? […] Z kim siedzi w ławce? […] Czy często się 
spóźnia? Wierci na lekcjach? Podpowiada? Jest skarżypytą?” – s. 48), ale 
najważniejsze pytania to te, które zadawał sam Herodot: 
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Herodot podróżuje, żeby odpowiedzieć na pytanie dziecka: skąd bio-
rą się na horyzoncie statki? Skąd się pojawiają? A więc to, co widzimy 
własnym okiem, nie jest jeszcze granicą świata? Są jeszcze inne świa-
ty? Jakie?
(s. 249)
Bez pytań nie byłoby ani Dziejów Herodota, ani gatunku reportażu, 
zaś dociekliwość jawi się jako najistotniejsza cecha adeptów tej formy 
piśmiennictwa. Po raz kolejny mamy wrażenie, że Kapuściński charak-
teryzuje sam siebie, pisząc o Herodocie jako o kimś, „kto miał zawsze 
wiele pytań i gotów był wędrować tysiące kilometrów, żeby znaleźć 
na któreś z nich odpowiedź” (s. 47). Reportaż jest zatem także wyra-
zem osobowości, w czym słychać dalekie echo Arystotelesowskiej tezy 
o związku pomiędzy gatunkiem tekstu a charakterem jego autora. 
Opisując to, co powszechne, reportaż wyraża to, co indywidualne, 
stając się nie tylko relacją o świecie, ale i opowieścią o jej nadawcy:
[…] Herodot nie zadowala się tym, co mu ktoś powiedział – stara się 
rzecz sprawdzić, zestawić zasłyszane wersje, sformułować własną opi-
nię.
(s. 102)
Ma o wszystkim własne zdanie i w opowieściach innych szuka jego po-
twierdzenia.
(s. 103)
W refleksji Kapuścińskiego Herodot jest także twórcą świadomym 
relatywności świadectwa o rzeczywistości, zdającym sobie sprawę 
z nieistnienia tzw. prawdy obiektywnej – to wiedza, którą współczes- 
ność konstatuje ze zdziwieniem, podczas gdy dla starożytnych oczy-
wiste było, że w opowieści – także tej, którą nazywamy dziś repor-
tażem – „fakty mieszają się […] z fantazją, mylą się czasy i miejsca, 
rodzą legendy, powstają mity” (s. 170). Dwubiegunowość reportażu 
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to jedno z podstawowych założeń jego teorii podnoszone w akade-
mickim dyskursie o tym gatunku, między innymi przez Edwarda 
Balcerzana, który w ramach teoretycznoliterackiej dyskusji nad 
współczesnym kształtem genologii zwracał uwagę na charaktery-
styczną dla tzw. intencji reporterskiej „[…] sprzeczność między 
dwoma przeświadczeniami. Jedno zakłada bezsporne istnienie rze-
czywistości obiektywnej, faktycznej, która zawiera w sobie – o sobie 
– komunikowalną prawdę […]; drugie jest skażone podejrzeniem, iż 
na drodze od faktu do tekstu prawda ulega wielorakim deformacjom 
[…]”13. I właśnie to pęknięcie – jak czytamy w Podróży… – jest źród-
łem siły Dziejów Herodota, gdzie:
Mit miesza się z rzeczywistością, legendy z faktami. Herodot stara się 
oddzielić jedno od drugiego, nie lekceważy żadnego z tych porząd-
ków, ani nie ustala hierarchii. Wie, jak bardzo sposób myślenia i de-
cyzje człowieka zależą od żyjącego w nim świata duchów, snów, lęków 
i wróżb.
(s. 247)
A czy to była prawda, czy nie, tego nikt nie potrafi powiedzieć i nawet 
lepiej tego nie roztrząsać.
(s. 249)
Słowa te mają w rzeczywistości moc autokomentarza do dzieła 
Kapuścińskiego, w którym faktom nierzadko towarzyszy metafizyczna 
13 E. B a lc e r z a n: W stronę genologii multimedialnej. „Teksty Drugie” 1999, nr 6, 
s. 21. Ta teoretyczna konstatacja wygląda pod piórem Kapuścińskiego niemal iden-
tycznie: „Herodot jest uwikłany w pewien nierozwiązywalny dylemat: z jednej stro-
ny poświęca życie staraniom, żeby zachować prawdę historyczną […], z drugiej 
– w jego dociekaniach głównym źródłem nie jest historia rzeczywista, ale historia 
opowiedziana przez innych, […] a więc selektywnie zapamiętana i później intencjo-
nalnie przedstawiona. […] I z tej rozbieżności nie ma wyjścia. […] Nieusuwalny bę-
dzie ten czynnik subiektywny, jego deformująca obecność” (s. 256).
Warsztat Greka. O Podróżach z Herodotem…
199
aura, dzięki czemu zostało ono określone przez Adama Hochschilda 
mianem dziennikarstwa magicznego14. Należy podkreślić, iż aura ta 
nie wynika wyłącznie z artystycznego zamiaru uatrakcyjnienia opo-
wieści, lecz z istoty reportażu jako gatunku ufundowanego na ludzkiej 
pamięci. Ta zaś, jak pisze Kapuściński, komentując Herodota, działa 
według podstawowego prawa:
[…] ludzie zapamiętują to, co chcą zapamiętać, a nie to, co działo się 
w rzeczywistości. Każdy bowiem barwi ją po swojemu, każdy w swo-
im tyglu czyni z niej własną miksturę. Dotarcie więc do przeszłości 
jako takiej, jaką była ona naprawdę, jest niemożliwe, dostępne są nam 
tylko różne jej warianty, mniej lub bardziej wiarygodne, mniej lub bar-
dziej nam dziś odpowiadające. Przeszłość nie istnieje. Są tylko jej nie-
skończone wersje.
(s. 247)
W takim ujęciu reportaż staje się gatunkiem fikcyjnym, działającym 
według prawa licentia poetica. Wiąże się to z rozbudowaniem roli repor-
tażysty, który „nie chce być biernym słuchaczem, pasywnym kronika-
rzem”, lecz „pragnie czynnie uczestniczyć w tworzeniu tej wspaniałej 
sztuki, jaką jest historia – dzisiejsza, wczorajsza, jeszcze dawniejsza” 
(s. 248). W koncepcji Herodota/Kapuścińskiego reportaż jest zatem 
gatunkiem otwartym po wielokroć: na innego człowieka, na inną 
epokę, na inną przestrzeń, wreszcie na inny wymiar rzeczywistości15. 
To forma, u podstaw której leży zachłanność poznawcza: „Podróż jako 
wysiłek i dociekanie, jako próba poznania wszystkiego – życia, świata, 
siebie” (s. 253). Otwarcie to nie służy zatem tylko zaspokojeniu cieka-
wości świata, lecz jest źródłem samowiedzy:
14 A. Ho c h s c h i ld: Magic Journalism. „The New York Review of Books” 
3.11.1994. Cyt. za: B. Now a c k a: Magiczne dziennikarstwo…, s. 8. Przekł. autorki. 
15 Recenzent „Tygodnika Powszechnego” dostrzega w tym otwarciu ucieczkę od 
– znów wieloznacznie rozumianego – prowincjonalizmu. Por. [ L e k tor]: Traktat 
o poznawaniu świata. „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 44, s. 13.
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[…] Herodot z zapałem i zachwytem dziecka poznaje swoje światy. 
Jego najważniejsze odkrycie – że jest ich wiele. I że każdy jest inny.
Każdy ważny.
I że trzeba je poznać, bo te inne światy, inne kultury to są zwiercia-
dła, w których przeglądamy się my i nasza kultura. Dzięki którym le-
piej rozumiemy samych siebie, jako że nie możemy określić swojej toż-
samości, dopóki nie skonfrontujemy jej z innymi.
(s. 249)
Wartość Podróży z Herodotem jako teoretycznoliterackiego świadectwa 
polega między innymi na podwójności obiektu obserwacji dokonywa-
nych przez podmiot. Narrator Kapuścińskiego jest zarówno „typowym” 
narratorem reporterskim wchodzącym we wspomniane relacje z ludźmi, 
jak i narratorem metareporterskim, pozostającym w metodologicznej rela-
cji wobec drugiego reportera – obserwuje zatem jednocześnie innego czło-
wieka i innego reportera. Tym dwóm spojrzeniom podmiotu towarzyszy 
narracja Herodota, któremu Kapuściński wielokrotnie udziela głosu, by 
mógł przemówić tekstem Dziejów. Nie bez znaczenia jest tu forma owych 
przytoczeń, bardzo często płynnie wplatanych w wypowiedź naczelnego 
narratora, całość zaś jest spięta, nadającym dramaturgii, praesens historicum:
Na razie Cyrus wyrusza w głąb Azji – wyprawia się na podbój Massa-
getów. Ta wyprawa nie dziwiła nikogo, bo wszyscy wiedzieli, że Cyrus nie 
usiedzi spokojnie, gdyż po każdy lud bez wyjątku wyciągał rękę.
(s. 91)
Jeszcze dwa miesiące wędruje się i płynie w górę Nilu, aż przybywasz do 
wielkiego miasta, które zwie się Meroe.
(s. 103)
Widząc króla tak zgnębionego, Zopyros zastanawia się, w jaki sposób 
sam mógłby zostać zdobywcą miasta i sam tego dzieła dokonać.
(s. 127)
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Nie zdołalibyśmy odróżnić tekstu Herodota od tekstu Kapuś- 
cińskiego, gdyby ten pierwszy nie został zaznaczony kursywą. 
Oczywiście, nie chodzi tu o warsztatowy popis, lecz o wspomniane 
skrócenie dystansu, nawet nie tyle czasowego, co mentalnego. W tych 
płynnych przejściach intertekstualnych trudno mówić o tekście 
pobocznym, czy nawet o cytacji. Ich stopienie odzwierciedla, towarzy-
szące lekturze Dziejów, znane z teorii odbioru, zjawisko utożsamienia 
czytelnika ze światem przedstawionym, które dla narratora Podróży… 
ma moc wędrówki w czasie i w przestrzeni. Początkowo lektura Dziejów 
jest „tylko” przyjemnością tekstu:
Herodot wciągnął mnie od początku. Często zaglądałem do jego książ-
ki, powracałem do niej, do jej postaci, opisywanych scen, dziesiątków 
opowiadań, niezliczonych dygresji. Coraz to próbowałem wejść w ten 
świat, rozeznać się w nim, oswoić
(s. 245)
która, jak się okazuje, umożliwia przejście „na drugą stronę lustra”:
[…] w miarę pogrążania się w czytaniu Herodota postępuje we mnie 
emocjonalny i myślowy proces identyfikacji z tym światem i zdarze-
niami, które przywołuje nasz Grek. Przejmowało mnie bardziej zbu-
rzenie Aten niż ostatni przewrót wojskowy w Sudanie, a zatopienie flo-
ty perskiej było czymś bardziej tragicznym niż kolejny bunt wojska 
w Kongo. Teraz światem przeżywanym była nie tylko Afryka, o której 
miałem pisać jako korespondent agencji prasowej, ale i tamten, który 
zniknął setki lat temu, daleko stąd.
(s. 208–209)
Ustalenie jednostronnej zależności pomiędzy oboma autorami jest 
niemożliwe, to raczej transakcja wiązana – Herodot „zawdzięcza” 
Kapuścińskiemu zaistnienie w świadomości współczesnego czytel-
nika, i to na prawach autora kanonicznego, Kapuściński zaś znajduje 
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w Herodocie inspiratora i poplecznika swojej wizji reportażu. Warto 
poddać tę relację głębszej analizie, oddalając wizję jej pseudomerkan-
tylnego charakteru.
Kapuściński, w odróżnieniu od poprzednich komentatorów 
Dziejów Herodota, nie zapytał go o to, co widział i czy była to prawda, 
lecz o to, jak patrzył i – posłużmy się autorską metaforą – „jak póź-
niej tkał swój przebogaty i gigantyczny arras” (s. 169). Odpowiedź 
mógł uzyskać jedynie przez wielokrotną lekturę, oznaczającą w tym 
przypadku pójście drogą od książki do człowieka, jak sam bowiem 
przyznaje, Herodot był dlań nie tylko autorem ulubionego dzieła, 
nie tylko współwyznawcą uprawianego z zamiłowania gatunku lite-
rackiego. Z każdym powrotem do Dziejów, Herodot stawał się kimś 
bliskim, potrzebnym, ważnym („Czytając Herodota, stopniowo 
odnajdywałem w nim bratnią duszę” – s. 244). Warto zwrócić uwagę 
na trudność sprecyzowania tej relacji, jako nieracjonalnej z powodu 
odległości w czasie i przestrzeni, a jednocześnie mocnej, bo opartej 
na wspólnej obu autorom wrażliwości na drugiego człowieka. Chcąc 
opisać swój stosunek do Herodota, Kapuściński doznaje niemocy 
wyrazu: 
Skomplikowane uczucie, którego nie umiałbym dokładnie opisać.
(s. 169)
Częste czytanie jego [Herodota – I.G.W.] dzieła i nawet pewne zżycie 
się, swoisty rodzaj obycia się i przyzwyczajenia zaczęły wywierać na 
mnie dziwny wpływ, którego nie umiem dokładnie zdefiniować.
(s. 205)
Trudno nie dostrzec, przezierającego z tych cytatów, odwiecznego 
trudu literatury, aby „odpowiednie dać rzeczy słowo”. Wydaje się, 
że komentatorskimi partiami Podróży z Herodotem generalnie rządzi 
reguła interpretacji cech Dziejów jako cech literatury w ogóle. Narrator 
Podróży… znajduje w nich to, czego pragnie i poszukuje we wszystkich 
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książkach. I choć nie określa Dziejów mianem arcydzieła, to przecież 
przypisuje im jeden z wyznaczników arcydzielności – „wieloodsłono-
wość” kolejnych odczytań:
Bowiem książkę Greka, tak jak każde dzieło wybitne, trzeba czytać 
wielokroć – za każdym razem będzie nam wówczas odsłaniać nową 
warstwę, inne, niezauważone wcześniej treści, obrazy i sceny. Bo 
w każdej wielkiej książce jest kilka książek, trzeba tylko do nich do-
trzeć, odkryć je, zgłębić i pojąć.
(s. 208)
Próbuje zatem werbalizacji swych lekturowych przeżyć, przede 
wszystkim dlatego, że Herodot posiadał i poświadczał swym tekstem 
jedną z najbardziej przez Kapuścińskiego cenionych cech – zdolność 
empatii: 
[…] było to zbliżenie z człowiekiem, którego nie znamy osobiście, ale 
który ujmuje nas i pociąga takim stosunkiem do innych, takim sposo-
bem bycia, że gdziekolwiek pojawi się jego osoba, od razu staje się ona 
zalążkiem, zaczynem międzyludzkiej wspólnoty, tworzy ją i spaja.16
(s. 169)
Spotkanie z Herodotem ma dla Kapuścińskiego dwa wymiary. Jest 
spotkaniem „prywatnym”, dającym przyjemność obcowania z czło-
wiekiem o zbliżonym do naszego światopoglądzie, sposobie postrze-
gania spraw i ludzi, którego towarzystwo nas inspiruje i daje poczucie 
rozwoju, którego podziwiamy i cenimy po prostu za to, jaki jest. Tak 
powstał mimowolny (auto)portret obu pisarzy:
16 W wywiadzie prezentującym Podróże z Herodotem jako książkę nominowaną 
do nagrody literackiej Nike Kapuściński powiedział: „Potrzeba zrozumienia in-
nych, współodczuwanie – to najważniejsza cecha reportera”. Reporter to taki zwia-
dowca. Z Ryszardem Kapuścińskim rozmawiał Marek Radziwon. „Gazeta Wyborcza” 
29.09.2005, s. 16. 
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Sądząc po sposobie, w jaki widział i opisywał świat, musiał to być czło-
wiek wyrozumiały i przychylny, pogodny i serdeczny brat łata, swój 
chłop. Nie ma w nim złości, nie ma nienawiści. Stara się wszystko zrozu-
mieć, dociec, dlaczego ktoś postępuje tak, a nie inaczej. Nie wini człowie-
ka jako osoby, wini system, nie jednostka jest z natury zła, zdeprawowa-
na, nikczemna, zły jest system, w jakim przyszło jej żyć. Dlatego jest żar-
liwym rzecznikiem wolności i demokracji i przeciwnikiem despotyzmu, 
jedynowładztwa i tyranii, gdyż uważa, że tylko w tym pierwszym wy-
padku człowiek ma szansę zachowywać się godnie, być sobą, być ludzki.
(s. 245–246)
W szerszym wymiarze spotkanie z Herodotem jest dla 
Kapuścińskiego kolejnym na szlaku jego reporterskich i literackich 
wędrówek spotkaniem z Innym, i to Innym świadomym znaczenia 
inności jako podstawowego aspektu relacji międzyludzkich. Dzieje sta-
nowią dlań manifestację wizji otwartego społeczeństwa wielokulturo-
wego, które czerpie siłę ze swego wewnętrznego zróżnicowania:
Herodot nigdy nie oburza się i nie potępia inności, lecz stara się po-
znać ją, zrozumieć i opisać. Odrębność? Ona ma tylko podkreślać jed-
ność, stanowić o jej żywotności i bogactwie.
(s. 104)
To może największa wartość, jaką mają dla Kapuścińskiego Dzieje 
Herodota, wyrażona w końcowej partii książki wręcz encyklopedycz-
nym stwierdzeniem: „Pierwszym, który uświadomił sobie wielość 
świata jako jego istotę, był Herodot” (s. 203).
Tak bardzo cenione przez obu pisarzy pojęcie wspólnoty przekłada 
się na tekst, i to nie tylko na wspomniany zbiorowy tekst gatunku 
reportażu. W czasach Herodota jest to wspólnota oralności, wspólnota 
opowieści, wspólnota słowa, która metaforycznie przechodzi właśnie 
we wspólnotę tekstu, np. w tezie o zbiorowym autorstwie homeryckich 
epopei. Wątek ten podjął Kapuściński w jednym z wywiadów, mówiąc: 
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[…] we współczesnym świecie tego straszliwego rozwoju informa-
cji, współzależności książka jest właściwie dziełem zbiorowym. Wie-
rzę w ten zbiorowy umysł. Człowiek pisze czy czyta i już sam nie wie, 
gdzie kończy się jego myślenie, a zaczyna czyjeś myślenie. Pisanie jest 
teraz zbiorowym wysiłkiem.17 
Reportaż staje się zatem nieuchronnie wędrówką po cudzym śladzie, 
obserwacji świata towarzyszy ciekawość relacji poprzedników, przywoły-
wanych nie tylko z kronikarskiego obowiązku18. Skrupulatne notowanie 
ich nazwisk oraz danych bibliograficznych ich dzieł stanowi zabezpiecze-
nie przed groźbą powrotu do anonimowości tekstu, groźbą jakże realną 
w sytuacji jego wspólnotowego charakteru19. Powtarzany po wielokroć 
gest pisemnego utrwalenia jest w istocie repetycją gestu Herodota, który
Pokazuje […] historię świata poprzez losy jednostek, na kartach jego 
książki, której celem ma być utrwalenie dziejów ludzkości, są zawsze 
obecni konkretni ludzie, konkretny człowiek, człowiek z imieniem, 
wielki albo marny, łaskawy albo okrutny, zwycięski lub nieszczęśliwy. 
Pod różnymi imionami i w coraz to innych kontekstach i sytuacjach są 
tu Antygony i Medee, Kasandry i służebnice Klitajmestry, jest Duch Da-
riusza i kopijnicy Ajgistosa.
(s. 247)
17 R. K apu ś c i ń sk i: Warsztat musi być czynny. W: Książki i ludzie. Rozmowy Bar-
bary N. Łopieńskiej. Warszawa 1998, s. 99–100.
18 Podobne przekonanie towarzyszyło wędrówkom Zbigniewa Herberta, który 
pisał: „[…] uświadomiłem sobie, że podróżuję po Europie po to, aby z długich i dra-
matycznych dziejów ludzkich wydobyć ślady, znaki utraconej wspólnoty”. Z. He r -
b e r t: Holy Iona, czyli kartka z podróży. „Zeszyty Literackie” 2002, nr 1, s. 52.
19 Por. między  innymi notatki z jednej z afrykańskich podróży Kapuścińskiego: 
„[…] jeśli tylko starcza mi sił, staram się w chwilach wolnych czytać. Więc napisane jesz- 
cze w 1901 roku przez przenikliwą w obserwacji a dzielną w podróżowaniu Angielkę 
Mary Kingsley West African Studies, wydaną w 1945 roku mądrą Bantu Philosophy księdza 
Placide Tempelsa czy francuskiego antropologa Georges’a Balandiera głęboką, reflek- 
syjną Afrique ambiguë (Paris 1957). No i poza tym, oczywiście, Herodota” (s. 168–169).
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Reportaż, a wraz z nim cała literatura jest zatem także wspólnotą 
pamięci, utrwalającej ludzi i wydarzenia, w wymiarze literackim 
przechowującej wątki, tematy, archetypy, toposy, symbole. To właś- 
nie pamięć Herodota podziwia narrator Podróży…, z żalem konsta-
tując współczesne upośledzenie ludzkiej pamięci („jesteśmy kalekami 
pamięci” – s. 170), wspieranej, ale tym samym obezwładnianej, kolej-
nymi wynalazkami myśli technicznej:
Człowiek współczesny nie troszczy się o własną pamięć, ponieważ 
żyje otoczony pamięcią zmagazynowaną. Wszystko ma na wyciąg- 
nięcie ręki – encyklopedie, podręczniki, słowniki, kompendia. Bi-
blioteki i muzea, antykwariaty i archiwa. Taśmy dźwiękowe i filmo-
we. Internet. Nieskończone zasoby przechowywanych słów, dźwię-
ków, obrazów w mieszkaniach, w magazynach, w piwnicach i na 
strychach.
(s. 76)
Dla reportażu pamięć jest czynnikiem kluczowym20. Człowiek sta-
rożytny, jedyny powszechny w tamtych czasach „nośnik” pamięci, 
mógł zdobyć wiedzę o przeszłości tylko przez kontakt z innym czło-
wiekiem, zarówno w sensie umysłowym, jak i fizycznym. Pamięć inte-
growała społeczności, tworząc – w dalszym planie – literaturę:
W świecie Herodota niemal jedynym depozytariuszem pamięci jest 
człowiek. Żeby więc dotrzeć do tego, co zapamiętane, trzeba dojść do 
człowieka, a jeżeli mieszka on daleko od nas, musimy do niego pójść, 
wyruszyć w drogę, a kiedy już się spotkamy – usiąść razem i wysłu-
chać, co nam powie, wysłuchać, zapamiętać, może zapisać. Tak zaczy-
na się reportaż, z takiej rodzi się sytuacji.
(s. 77)
20 Tu znów na prawach ciekawostki nasuwa się postać Capote’a, który – jak poda-
ją internetowe źródła – zapamiętywał 94% przeprowadzanych rozmów, stanowią-
cych później materiał jego książek.
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Pochodząca od społeczności opowieść, która staje się reportażem, 
wraca do tej społeczności pod postacią nowej opowieści21. To gatunek, 
któremu z założenia obca jest kryjówka szuflady autora, opowiada się bo- 
wiem zawsze komuś. Odbiorca – w czasach Herodota raczej słuchacz 
niż czytelnik – jest niezbywalnym uczestnikiem sytuacji komunikacyj- 
nej reportażu, gatunku „antropologicznego”, jako że „jesteśmy ludźmi, bo 
opowiadamy historie i mity” (s. 254). Po raz kolejny okazuje się, że współ-
czesna technika bardziej szkodzi temu gatunkowi niż pomaga, oddala-
jąc autora reportażu od jego czytelników, podczas gdy w epoce Herodota 
[…] twórca żył w bliskim, bezpośrednim kontakcie ze swoimi odbior-
cami. Nie było przecież książek, autor po prostu przedstawiał czytel-
nikowi to, co pisał, on słuchał, od razu reagując i komentując.
(s. 248)
Podróże z Herodotem nie tylko tematyzują relację reportażu 
z odbiorcą, ale także ją egzemplifikują przez kilkakrotne podkreślenie 
osobistej więzi narratora z dziełem greckiego historyka. Zaciekawienie, 
jakie początkowo budził ów tekst, przeistoczyło się w osobistą sympa-
tię, rodzaj związku uczuciowego, opartego na wdzięczności i ducho-
wym pokrewieństwie:
Herodot zaczął mnie bowiem ciekawić, więcej – budził moją sympatię. 
Byłem mu wdzięczny, że w Indiach w chwilach niepewności i zagubie-
nia był przy mnie i pomagał mi swoją książką.
(s. 47)
Pamięć, a właściwie lęk przed utratą tego, co minione, jest jednocześ- 
nie genezą i imperatywem literatury. W rzeczywistości jest to starcie: 
21 Przejście to jest zawarte w genologicznej koncepcji pochodzenia gatunków li-
terackich od aktów mowy. Por. T. To dorov: O pochodzeniu gatunków. Przeł. A. L a -
bud a. W: Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”. 
Red. M. G łow i ń sk i. T. 2. Wrocław 1977–1988, s. 206–219.
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pamięć/literatura kontra śmierć. Herodot pisze, aby uratować przed 
zapomnieniem/unicestwieniem przynajmniej cząstkę swojego świata: 
[…] decyduje się [Herodot – I.G.W.], prawdopodobnie pod koniec ży-
cia, na napisanie książki, ponieważ ma świadomość, że zebrał ogrom-
ną ilość historii i wiadomości i że jeżeli nie utrwali ich w książce, 
wszystkie one, zgromadzone dotąd w jego pamięci – po prostu zgi-
ną. Jest to znowu, ta sama co zawsze, walka człowieka z czasem, walka 
ze słabościami pamięci, z jej ulotnością, z jej stałą tendencją do zacie-
rania się i znikania. Z tego zmagania zrodziła się idea książki, wszel-
kiej książki i stąd jej trwałość, jej – chciałoby się powiedzieć – wiecz-
ność. Bo człowiek wie, a w miarę przybywania mu lat wie to coraz le-
piej i odczuwa coraz dotkliwiej, że pamięć jest słaba i ulotna i jeżeli nie 
zapisze swej wiedzy i doświadczenia w formie bardziej trwałej, to, co 
nosi w sobie, zginie.
(s. 206–207)22
Pisząc Podróże z Herodotem, reportaż-komentarz, Kapuściński staje 
się rzecznikiem literatury ocalającej, opatrzonej, chyba na zawsze, 
mottem z Przedmowy Czesława Miłosza: „Czym jest poezja, która nie 
ocala narodów ani ludzi?”. Istotne jest, że włącza się w ten nurt jed-
nocześnie z dwóch pozycji: jako autor i jako czytelnik, poświadczając 
wspólnotowy charakter literatury. 
Reprezentowana przez Herodota kultura starożytna była dla Ka- 
puścińskiego kulturą wspólnoty, kulturą pamięci, kulturą oralności. 
Te trzy pojęcia są jednocześnie filarami wyznawanej przez pisarza 
koncepcji reportażu/literatury. Wszystkie skierowane są ku Innemu: 
wspólnota jako wyznacznik tożsamości, pamięć jako łącznik z prze-
szłymi pokoleniami i minioną postacią świata, wreszcie oralność 
22 Na ten wątek Podróży z Herodotem zwraca uwagę Zygmunt Ziątek: „Kapuściń-
ski wielokrotnie podkreśla, że jest to ktoś [Herodot – I.G.W.], kto po raz pierwszy 
na tę skalę utrwala w piśmie wszystko, co dotąd żyło w opowieści, kto zamienia pa-
mięć mówioną na pisaną”. Z. Z i ąte k: Powrócić do Pińska. „Odra” 2007, nr 3, s. 20.
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rozumiana jako spotkanie w przestrzeni słowa wypowiedzianego, 
będącego podstawą „bezpośredniego, sokratejskiego kontaktu” (s. 170). 
To, za co Kapuściński podziwia Herodota, jest w istocie tym, co ceni 
w literaturze. Wpleciony w Podróże z Herodotem komentarz do Dziejów 
kreśli model literatury „interpersonalnej”, powstałej w wyniku kon-
taktu z drugim człowiekiem i kontynuującej tę więź mimo pisem-
nej, a więc z założenia zamkniętej, formy utrwalenia. Pisząc reportaże 
z odległych stron świata, Kapuściński poświadczał swoje spotkania 
z Innym – pisząc Podróże z Herodotem, ukazywał, jak literatura może 
być kontynuacją tego spotkania.
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Greek’s workshop  
On Travels with Herodotus by Ryszard Kapuściński
S u m m a r y
The article opens with a discussion of “marginality” of Travels with Herodotus by 
Ryszard Kapuściński as a reportage book, that is representing a genre considered 
in the tradition of genealogical studies to be the borderline, but also the text which 
is heterogeneous in its structure, having, next to the features of the classic report-
age, the elements of autobiography and Herodotus, an ancient historian differently 
decorated with large fragments of History. Thus, the reader gets a polyphonic work, 
in which a historio-philosophical discourse conducted beyond epochs combines 
with a methodological reflection on the shape and responsibilities of the literature 
immortalizing the reality. What emerges from it is the image of the reportage as an 
anthropocentric genre, marked with respect for the Other, reflecting relativism of 
any arrangements and thus closer to the interpretation of the world than an objec-
tive reportage on people and places. 
14 Na boku…
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La pratique d’un Grec  
Sur Podróże z Herodotem de Ryszard Kapuściński
R é s u mé
L’article commence par l’analyse des éléments subsidiaires de Podróże z Herodotem 
de Ryszard Kapuściński, qui est un livre de reportages, alors un genre jugé dans la 
tradition génologique comme frontalier et un texte dont la structure est hétérogène, 
qui porte, à coté des traits d’un reportage classique, aussi des caractéristiques de l’au-
tobiographie ; en plus il est incrusté de larges fragments d’Histoires d’Hérodote, un 
historien antique. Le lecteur obtient alors une oeuvre polyphonique, dans laquelle 
le discours historio-philosophique se pénètre avec une réflexion méthodologique 
sur la forme et les devoirs de la littérature reflétant la réalité. De cette oeuvre jaillit 
alors une image de reportage comme un genre anthropocentrique, marqué par le 
respect pour l’Autre et rendant le relativisme de toute constatation, et par cela plus 
proche à une interprétation du monde qu’à une relation objective sur des personnes 
et des lieux.
